楔子
她失憶了。
聽醫生如此斷然宣佈時碬碠碣碤，李默凡不得不承認自己很震驚，但似乎也不是太意外。
他坐在病房床畔銬銀銡銅，默默注視著躺在床上的女人。她安靜地睡著，臉色微微蒼白萒蓑蒜菞，墨濃的睫毛又長又鬈，極有氣質地低伏著凘凳劀劃，鼻樑翹挺，勾著俏皮的弧度劀劃劂劁，櫻唇豐潤，透著淡淡粉色。
她曾說過，全身上下她最滿意的就是自己的唇，柔軟性感，適合親吻，更適合說謊。
一張擅於說謊的唇。
李默凡探出手，拇指浮在她的唇瓣上空描繪那彎曲有致的稜線，他想觸碰她，但終究手握成拳，緩緩收回。
這個沉睡的女人，是他的妻子。
一場車禍，他只受皮肉輕傷，她卻是狠狠撞上車窗，醫生緊急開刀，為她清除腦部瘀血，但仍留下了後遺症。
她失憶了，清醒之後，忘了所有的一切，包括自己的身份，以及與他的婚姻。
她不記得他。
如果有來生，我希望自己從來不曾遇見你。
這是她昏迷前對他說的最後一句話，絕望的言語猶如最鋒銳的刀刃，一筆一筆，蝕刻他心版。
他的妻，寧願自己不曾與他相遇。
如今她失去記憶，某方面來說，也算是實現願望了。
「可你有沒有想過？」他凝望沉睡的妻，良久，薄唇勾起嘲諷。「如果你堅持這樣活著，還不如死了好——」
第一章
聽說，她是一個名為「柯采庭」的女人。
這個女人，有一副稱得上迷人的相貌僖僩僑僯，身段玲瓏，氣韻出眾誌說谽豨，她很聰明很伶俐，社交手腕靈活粻綿緂綮，是一隻能輕易討得眾人歡心的翩翩花蝴蝶。
那是說，如果她願意的話。
「什麼意思？」她迷惑。
「大部分時候嗾嘜嗶嘖，你嬌縱、任性、自以為是，是個傲慢得讓人恨不得想掐死的千金大小姐。」
她啞然無語，愣愣地瞪向身旁坐在駕駛席上、神情淡漠的男子。
李默凡，自稱是她的丈夫。
當她從昏迷中醒來，第一眼看見的便是他。他有一雙很深邃的眸，宛若無窮無盡的深海，吸引人潛泳。
他不算帥，五官各有缺陷，右邊眉角有一枚小小的凹傷，鼻樑微歪，像是曾經斷過，嘴唇端正，卻太薄，顯得有些無情。
但奇怪的，她覺得他好看，尤其現在，他率性地穿著白襯衫，衣袖半卷，露出肌肉勻稱的手臂，搭一條略微破舊的牛仔褲，繃著窄臀，褲管拉扯出雙腿修長有力的線條，更顯得瀟灑不群。
心韻，似有些迷亂。
「我那麼討人厭嗎？」她怯怯地問。
他聞言，微微一哂，瞅著她的眼神玄妙如謎。
若是她夠有勇氣，她會試著解開他眼裡的謎，可她發現自己很膽小，連看也不敢多看，怕在他眼裡看見厭惡與不屑。
她垂斂眸，羽睫如受驚的鳥兒，輕顫著，雙手悄悄揪扯著裙擺。
他驀地笑了，低低的、若有深意的笑聲，催動她心韻加速。
「我不曉得一個人失憶以後，連個性也會變。」
那是嘲笑嗎？他在譏諷她？
柯采庭用力咬唇。「你是不是……」
「怎樣？」
是不是討厭她？
她想問，言語卻膽怯地卡在唇腔，她開始懷疑，她真是他口中那個嬌蠻千金嗎？為何現在會連一句話都沒勇氣道出口？
「到了。」他突如其來地說。
「什麼？」她一怔，揚起眸，這才驚覺車子不知何時已駛進山區，來到一扇高聳氣派的銅雕大門前。「這是……我們家？」
「正確地說，是你家，不過我們婚後住這裡就是了。」
他按下遙控器，門開了，沉重的聲響令她神經緊繃。
前路豁然開朗，大門後，是一方佔地廣闊的庭園，設計精巧，花開燦爛，繞過富麗堂皇的噴泉，映入眼簾的是一棟巴洛克式的豪宅，豪宅兩側，排列著一座座帶著濃濃文藝復興風的石雕像。
柯采庭屏住呼吸。
他說，她是個富貴千金，她這才真正體會到底有多「富貴」，眼前所見的景致不是一般財富堆砌得出來的。
她的父親在開採金礦銀礦嗎？
對了，他怎麼沒提到她的父母？
柯采庭轉向身旁的男人，正欲說話，他已先一步下車，來到車子另一邊為她開門。
挺有紳士風度的……
她盈盈下車，仰頭凝望主屋建築，陽光太璀亮，她幾乎睜不開眼。
「大小姐，歡迎回來！」
整齊劃一的聲音，震動了柯采庭，她愕然望向主屋門口，穿著制服的管家率領一群男女僕傭，在台階上列隊歡迎。
有沒有這麼誇張？
她僵站原地，一時不知所措，李默凡察覺她的遲疑，主動曲肘讓她挽住臂膀，帶她進屋。
走過玄關，挑高兩層樓的大廳已不再令她驚訝，她甚至不意外看見高高懸掛的水晶吊燈，錯落擺置的珍稀古董，以及隨意鋪在地上的昂貴波斯地毯。
暴發戶。
不知怎地，她腦海浮現這名詞。老實說，她不喜歡如此極盡奢華的居家風格，感覺很……沒品味。
這真的是她家嗎？是她從小生長的地方？為何她一點也感受不到親切與溫暖，只覺得厭惡？
她想逃，呼吸困難，胸臆橫梗著一股悶氣。
「我真的住在這裡？」她不敢相信。
他點頭。
「除了我們之外，還有誰住這裡？」
「沒有了。」他搖頭。
「就兩個人，用這一大群傭人？」她訝然。
他似乎沒料到她會迸出這句評論，奇異地瞥她一眼。
那一眼令她莫名困窘。「我爸媽呢？」
「你媽媽幾年前跟你爸離婚了，現在跟再婚的對象住在加拿大。至於你爸……三年前去世了。」
「他死了？」柯采庭震驚地撫住喉頭，那裡噎著一股難以形容的酸楚。「那我的兄弟姊妹呢？」
「你是獨生女。」
這麼說，她除了丈夫以外，沒有別的家人了。
她望向李默凡，他依舊是那麼諱莫如深的表情，她看不出他的喜怒哀樂。
就連這個丈夫，她也不確定自己能否依賴，因為他看起來並不愛她，也許他們早就是一對貌合神離的夫妻。
一念及此，柯采庭頓時感到寂寞，心房空蕩蕩的，宛如遭怪手挖去一大塊。
自從在醫院醒來後，她一直覺得自己無依無靠，像朵尋不著根的浮萍。
一個沒有記憶的人，能說自己「活」在這世界上嗎？她不知道自己是由哪些成分組合而成的，是什麼樣的過去，造就了她現今的存在？
失去記憶，是否等於失去靈魂？這輩子，她會不會再也找不到自我？
等等！柯采庭倏地神智一凜。既然她失去記憶，身邊又沒其他家人朋友可以佐證，那她怎能輕易相信這男人的話呢？她怎能確定自己真是他的妻？
「你在懷疑我？」他看透她猜疑的眼神，直截了當地問。
她一震，別開眸。「我不是……懷疑你，只是我完全不記得自己是怎樣的人，我覺得……很奇怪。」
「哪裡奇怪？」
「對你口中那個女人，我完全沒印象。」她嗓音輕細。
他嗤聲一笑。「所以你認為我有可能是騙你的？」
她咬唇不語。
「那這一屋子的傭人怎麼說？」他反問。「他們可都認得你是大小姐。」
說不定是他請來的臨時演員啊！
「你還是不信我？」
不是不信他，是不知道自己該相信什麼。
柯采庭黯然輕歎，不曉得該如何向身邊這男人解釋自己迷茫的心，或許，他也不在乎。
「你跟我來。」
他不由分說地牽她上樓，押著她在書房的沙發上坐下，然後翻找出一堆文件，攤在她面前。
「這裡，有你跟我的身份證，我們的結婚證書，還有這本，是我們拍的婚紗照，你看清楚照片上的人是不是你？」
她接過相簿，顫抖地打開。一系列的婚紗照，女主角的確是她，男主角也很明顯是他，身份證也證實她與他的身份，結婚證書明明白白簽著兩人的名字。
他們的確成婚了，他沒有騙她。
但並不表示他們是一對恩愛夫妻，兩人拍照的表情都很微妙，她看起來似乎笑得很勉強，而他淺勾的唇，比較像是噙著自嘲。
「如果你還不相信，這是我們結婚的錄影光碟。」他將一張DVD遞給她。「你可以放出來看。」
「不用了。」她近乎慌亂地拒絕，很怕在螢幕上看到一對不情願的新人。
「所以你不再認為我是花錢聘請臨時演員，特地在你面前演一出假戲嘍？」他笑笑地問。
那笑，並不真心，她可以感覺到藏在他話裡的陰鬱。
她心韻跳漏一拍。「對不起，我不是故意那麼想。」
「你說什麼？」劍眉怪異地斜挑。「你向我道歉？」
「是、是啊。」她不明白他為何一副驚異的口氣。「有什麼不對嗎？」
「當然不對了。」他深沉地盯著她，嘴角一撇，似笑非笑。「柯采庭從不道歉。」
她好像真的很討人厭。
柯采庭坐在餐桌邊，默默進食。
她與李默凡，分據長長的餐桌兩端，中間還隔著一盆花，彷彿劃下楚河漢界。花朵開得恣意狂放，她在曼妙花影間，悄悄窺探丈夫的表情。
他在笑，不是對她，是對上菜的女傭以及侍立一旁的老管家，他讚賞每一道精緻可口的菜餚，幽默地說廚娘再這麼以美食縱容他的胃，不必過多久，他便會漲成一隻圓滾滾的河豚，剛好下料做河豚火鍋。
「冬天快到了，給大家補一補也好。」他輕鬆自在地下結論。
「姑爺怎麼知道？」女傭掩嘴嬌笑。「冰嬸今天才說要研究一款新湯頭，過陣子煮火鍋吃。」
「我最愛吃火鍋了。」李默凡露出期待的笑容。
「我會把姑爺的願望轉告給她。」管家含笑插嘴。
「是嗎？那我可要開始減肥了。」李默凡開玩笑。「我不想哪天早上醒來，發現自己被綁在鍋裡燉湯頭。」
「怎麼可能？」笑聲頓時在餐廳內迴繞不絕。
柯采庭聽著丈夫跟下人們一來一往地打趣，氣氛熟稔，卻沒人想將她拉進對話裡，女傭為她上菜時，甚至戰戰兢兢的，好似怕不小心犯錯。
「大小姐覺得怎樣？晚餐還合胃口嗎？」就連管家跟她說話，也收斂了笑意，神色嚴肅。
「嗯，還不錯。」話雖這麼說，她卻忽然失去胃口，拿餐巾優雅地拭嘴。
管家眉宇一凜，注意到她盤中食物幾乎動也沒動。「如果菜餚不合小姐口味，我馬上撤下，讓冰嬸重新做過。」
重做？有必要那麼麻煩嗎？
柯采庭未及開口，李默凡已搶先撂話。「不用了，老張，我看這些菜都是采庭平常喜歡吃的，她應該沒什麼不滿才是。」
是嗎？這些菜是她平常愛吃的嗎？
柯采庭目光落下，好奇地梭巡桌上每一道菜，李默凡誤解了她的沉默，朝她投來警告性的一瞥。
幹麼那樣看她？
她怔忡地迎視他，片刻，倏地恍然大悟。
他是在提醒她，不要為難傭人——她是那麼頤指氣使的千金小姐嗎？只要菜色稍不滿意，便要人撤下重做？
她心一沉，澀澀地揚嗓。「不用麻煩了，老張，這些菜……很好。」
「是嗎？」老管家仍皺著眉。
「真的。」她勉力一笑，重新拾起筷子，吃了幾口，努力展現自己的「食慾」。
老管家這才舒展眉宇，凝重的氛圍散去，李默凡又開始說笑。
柯采庭羨慕他能與傭人相處得和樂融融，不像她，他們擺明了怕她，心下恐怕也不喜歡她。
晚餐過後，她獨自回到屬於自己的臥房。
那是一間連同更衣室、浴室以及會客廳的大套房，裝潢華麗精緻自是不在話下，更衣室裡，琳琅滿目的衣服與配件，更是令人眼花撩亂。
好誇張！
柯采庭咋舌地瞪著這一切，就算她一天換一件，一年也穿不完這些衣裳吧？
她驚歎地走進更衣室，隨手取下一襲飄逸的晚裝，古典希臘風的剪裁，前胸呈深Ｖ字形，後背直裸至腰際，衣料薄如蟬翼，令人懷疑在明亮的燈光映照下，是否會予人近乎全裸的視覺效果。
她的穿衣風格，原來是走這種前衛大膽的路線？
「大小姐，姑爺請我送——」她的專屬女傭小菁送熱牛奶進來，見她手上捧著那件晚裝，眼眸驚駭地圓睜。「對、對不起，小姐，你之前要我丟掉的，可是我忘了，我、我現在馬上處理。」
她焦急得口吃，顯然很怕受她責備，匆匆放下托盤，伸手意欲接過晚裝。
柯采庭搖搖頭。「我真的要你丟掉這件衣服？」
「是啊。」
「為什麼？」
「因為小姐說不喜歡。」
「我不喜歡？」柯采庭挑眉。
「嗯。」小菁小心翼翼地瞅著她。「這件禮服……其實是夫人送給小姐的生日禮物。」
「夫人？」
「小姐的媽媽。」
「我媽？」柯采庭驚愕，她居然命令傭人丟掉母親送的生日禮物？也太不孝了吧？
「夫人每年都會送她當季設計的新款給小姐，不過你好像都不太喜歡，尤其是這件。」
「你的意思是，這衣服是我媽親自設計的？」
「是啊。」小菁用力點頭，眼眸點亮崇拜的光芒。「夫人是很有名的服裝設計師喔！」
她的母親是服裝設計師。
柯采庭咀嚼女傭透露的情報，試著在腦海搜尋任何回憶的線索，但沒有，她毫無所感。
「請問……還要我丟掉這件衣服嗎？」小菁輕聲問。
「不用了。」既然是母親送的禮物，就算她不喜歡，也該留下，反正她更衣室空間夠大，不愁沒地方收藏。
柯采庭自嘲地牽唇，捧著禮服，怔怔地坐在床榻邊緣，她撫摸著輕軟的質料，好希望自己能想起什麼。
片刻，她驀地想起這房裡說不定藏著日記之類的東西，於是開始翻箱倒櫃。
找了半天，她也只在書桌抽屜找到一本設計高雅的名牌手志，她快速瀏覽，裡頭密密麻麻寫滿了約會行程。
她取下夾在手志上的鋼筆，在頁面空白處簽名，對照筆跡，看來的確是她的手志無誤。
她開始閱讀手志——事實上並沒有什麼好讀的，她的生活除了參加各式各樣的公關活動與社交宴會，基本上是一片空白。
她看不到任何屬於朋友之間的私人聚會。
這就是失憶前的她過的生活嗎？四處跑趴，鎮日尋歡作樂，遊戲人生？
她望向擱在床上的晚裝，再度伸手捧起，臉頰廝磨著薄軟的衣料。
她真是那麼熱愛派對的女人嗎？除了跑趴狂歡，她做過任何有意義的事嗎？
柯采庭茫然尋思，著魔似地卸下身上的衣服，換上母親送的希臘式晚裝，果然如她所料，尺寸完全合身，完美地勾勒出她凹凸有致的體態，豐盈的乳房危險地自深Ｖ領呼之欲出，至於直裸至腰際的後背——
她正欲轉身，從鏡中觀察自己背部，一雙手臂閃電般地搭上她的肩。
她震了震，揚起眸，在鏡中與丈夫四目相凝。
「這件衣服你穿起來，倒挺好看的。」他懶洋洋地評論，嗓音似有些嘶啞。
她望進他墨黑的眼潭，那裡深不可測，隱隱閃著幽光。「我不喜歡。」
「為什麼？」他問，一隻大手沿著她窈窕的裸背蜿蜒而下，直抵腰際。
曖昧的膚觸令她不由一陣顫慄，呼吸屏凝，喉頭跟著緊縮。「不喜歡……就是不喜歡。」
他低低一笑，拇指順著她腰線畫圓圈。「你之前也這麼說。」
「之前？」她一愣，接著恍然，他是指她失憶以前。「你知道我那時候為什麼不喜歡嗎？」
他聳聳肩。「或許是因為這件衣服是你媽送的吧！」
她怔住，沒料到竟會是這樣的理由。「難道我跟我媽……感情不好？」
「你們母女間感情好不好我不知道，我只知道你們一年通不到幾次電話，連我們結婚那天，她都因為在紐約忙時裝展，沒空出席。」
所以她們母女間的關係的確很淡薄嘍？
柯采庭咬牙，胸房再度感到空蕩蕩的，虛無縹緲，什麼都抓不住。
這世上，她到底跟哪個人關係算好的？若有一天她不存在了，誰會感到悲傷？
她望向鏡中的男人。「我們當初……為什麼結婚？」
他聽問，神情一凜，在她身上徘徊的雙手霎時鬆開。失去他溫暖的撫觸，她不禁打個寒顫。
「因為你給了我一張支票。」他低語，聲調毫無起伏。
「什麼意思？」她不懂。
他從鏡中回望她，嘴角淡淡地噙著令人捉摸不定的譏誚——
「你用錢買下我。」 |
發表於 2010-7-14 09:58
| 